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Les propos de Jean Monnet à Jean Bouvard 

LA VIE A VIENNE 
AVANT 1914 

« Jean Monnet, vous êtes un vieux Viennois, de souche déjà ancienne. 
Vous avez connu la période ayant précédé 1914. Beaucoup de choses, de cou-
tumes relatives à cette époque se sont profondément modifiées et il sera 
impossible, dans quelques années, de savoir comment se passait la vie à 
Vienne avant la prodigieuse évolution que nous connaissons depuis le début 
de ce siècle. Pour les anciens qui seront heureux de revivre ces souvenirs 
de leur jeunesse comme pour les jeunes, fortement intéressés par la façon 
de vivre 'de ceux qui les ont précédés, voulez-vous nous rappeler quelques-
uns de vos souvenirs sur ce monde qui s'estompe ? ». 

« Mon cher Jean Bouvard, je suis en effet un vieux Viennois, puisque 
j'aurai quatre vingts ans l'an prochain. Le grand-père de mon grand-père, né 
à Beaurepaire en 1792 est venu s'installer à Vienne dès son jeune âge comme 
tisseur. Il y a créé sa famille, laquelle n'a jamais quitté le sol natal. 

Rien ne me prédispose ou m'autorise à parler de ces choses du 
passé. Cependant, comme vous, je vois que les témoins de cette époque dis-
paraîssent rapidement et que d'ici quelques années le voile sera définitive. 
ment tiré sur la façon de vivre de nos aînés, si personne ne vient en rappeler 
quelques aspects. J'accepte donc votre proposition ». 

La vie de la rue 

Evidemment, la circulation ne peut se comparer. L'allure quelque peu 
désertique de nos anciennes rues doit frapper celui qui observe aujourd'hui 
nos photos. Mais, à défaut de bruits de moteurs, celles-ci connaissaient par-
fois une vie intense agrémentée de mille faits et gestes qui en faisaient le 
charme. 



Point d'autos, sauf celle du docteur Dorey, ce malheureux précur-
seur devant, à chaque instant, payer des gosses pour pousser son véhicule 
fatigué. Seules, des voitures à cheval pour les livraisons en ville et quelques 
rares fiacres que l'on prenait à l'emplacement actuel des taxis. 

Dans ce calme, de jeunes bouchers avaient cependant la réputation 
d'être des dangers publics, lorsqu'ils dévalaient à bride abattue, sur leurs 
voitures légères, pour se rendre aux abattoirs. 

Une vue du cours Brillier 

( à gauche, un fiacre. 	 au centre, trams à cheval et à vapeur attendent 
l'heure du départ. — à droite, le bouquet d'arbres en face du placier). 

Le cheval emballé 

Un autre fait que nous ne verrons sans doute plus, c'est l'arrêt d'un 
cheval emballé. Parfois, l'été, une bête exaspérée par les piqûres de mouches, 
partait à fond de train sur la route, semant la terreur sur son Passage. Il 
fallait qu'un citoyen courageux aille se placer les bras en croix devant elle, 
pour l'arrêter et la calmer. 

La torréfaction du café 

Rappelons aussi que, jadis, chaque épicier torréfiait son café, sur 
son trottoir, dans un appareil spécial. L'odeur qui se dégageait de cette opé-
ration était merveilleuse et parfumait toute une rue. Pour ma part, je n'ai 
jamais trouvé dans la dégustation d'un bon café un arôme aussi subtil ; je 
ne lui trouve équivalent que la délicieuse odeur du café que l'on venait de 
Moudre dans le vieux moulin de nos grand'mères. 
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Le tram à cheval 

Un qui ne s'emballait jamais 
c'était le cheval assurant la trac-
tion du tram qui allait de la ga-
re de Vienne à celle d'Estres-
sin, pas plus, d'ailleurs, que son 
collègue dont le service reliait 
la gare de Vienne au Pont de la 
Véga à Pont-Evêque. Ces voitu-
res roulaient sur des rails, ce 
qui réduisait l'effort du cheval 
et rendait le déplacement moins 
cahotant. 

Le tram à vapeur 

Le tram à vapeur pour Charavines faisait plus sérieux. La grosse 
caisse verte qui servait de locomotive était munie d'un énorme sifflet qui 
donnait de la voix pour s'annoncer aux différentes stations. Pas méchant 
pour un sou, le tram quittait volontiers sa voie s'il entrait, par exemple 
en contact brutal avec un tombereau oublié sur son passage. Il y en avait 
pour quelques heures avant qu'il ne fut remis sur ses rails, le temps pour les 
voyageurs d'aller faire une manille à la prochaine station ou de ramasser 
une salade de dents-de-lion. L'été, des wagons spéciaux permettaient aux 
usagers de voyager agréablement au grand air, avec des rideaux pour les 
protéger u soleil ; mais alors, le « cache-poussière » était de rigueur. A 
Vienne, deux lignes de raccordement, l'une par le « bas-port », l'autre par 
la route d'Avignon, reliaient le tram aux entrepôts de la Compagnie fluviale 
d'une part et aux gares de marchandises du P.L.M. d'autre part. 

Les Octrois 

Autre curiosité qui a disparu : les Octrois, installés dans de petites 
maisons sur tous les chemins aboutissant à la ville (aux deux extrémités du 
chemin de Beaumur, à la sortie de la passerelle de Sainte-Colombe, à Saint-
Marcel, au sommet de la rue Serpaize, à la gare, route d'Avignon, etc..., etc... 
etc...). Certains déployaient des ruses de Sioux pour éviter de payer aux 
« gapians » les droits qui y étaient réclamés sur quantité de marchandises. 
Mais c'est sous les robes très longues et très larges des dames à cette épo-
que, que l'imagination des fraudeurs connut le plus de réussite. 
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La boue 

Il ne faut pas abandonner la question des rues sans parler de la 
boue qui parfois les recouvrait. Le trafic restreint et peu rapide des voitures 
à chevaux faisait que l'on prenait peu de soins pour la confection des 
chaussées. La couche supérieure, aujourd'hui goudronnée, se composait, le 
plus souvent, de simple terre battue. A la moindre pluie, c'était aussitôt une 
boue épaisse qu'il fallait affronter. Les cantonniers armés de longues « ra-
clettes » ramenaient cette boue le long des trottoirs et, lorsqu'elle s'était un 
peu égouttée, ils la ramassaient dans des tombereaux pour l'emporter. Il 
arrivait que des personnes distraites ou dotées d'une mauvaise vue, ne pre-
nant pas garde, plongent les pieds de dix ou douze centimètres dans ce 
cloaque. 

Le laitier 

Le matin, la ville s'éveillait peu à peu. C'était d'abord le laitier 
dont le sifflet annonçait la présence. Et chacun de descendre dans la rue 
avec les récipients les plus hétéroclites pour se ravitailler suivant ses be-
soins. Les absents ou les paresseux laissaient, dans un coin de l'allée, une 
casserole, et, dans le couvercle renversé, déposaient les deux sous s'ils vou-
laient un demi-litre, ou plus, s'ils en désiraient davantage. On ne déplorait 
généralement pas de vol. Le sifflet du laitier est bien demeuré dans les mé-
moires, puisque, aujourd'hui encore, un arbitre de rugby qui abuse de 
l'usage de son sifflet est vite traité de laitier. Le « frigo » n'existait pas 
encore, et conserver un reste de lait pour le lendemain n'était pas chose 
facile. Il fallait d'abord le faire bouillir et bien surveiller l'opération de 
peur qu'il « se sauve » au moment de l'ébullition. Les craintes n'étaient pas 
pour autant terminées, car dans le déjeuner du lendemain, il lui arrivait 
parfois de « tourner » et il ne restait plus qu'à jeter le tout. 

Le lait de chèvre 

Il y avait, dans la belle saison un autre fournisseur de lait. Il errait 
d'une rue à l'autre suivi de sept ou huit chèvres. De sa petite flûte il tirait 
un air bref et nostalgique qui prévenait sa clientèle, des enfants en général, 
à qui l'on offrait, pour deux sous, un bol de lait « bourru ». 

L'empailleur de chaises 

C'était encore le père Roibet qui venait en chantant de sa rue 
Serpaize. Aveugle, le pauvre homme était accompagné par une âme charita-
ble, généralement un enfant, et criait, sur son passage, d'une belle voix de 
ténor : « Empailleur de chaises ! ». 
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Le raccommodeur de parapluies 

Ailleurs, parcourant les rues d'un pas lent en ragardant les fenêtres 
qui pourraient s'ouvrir, un habile artisan criait, sur un air immuable : « On 
raccommode faïence, porcelaine, albâtre et verre ! ». « On raccommode les 
parapluies ! ». 

Le marchand de poissons 

Ou bien c'étaient le père et la mère Moulin qui arpentaient les rues 
du centre, poussant devant eux une voiture à bras faite d'un réservoir en 
zinc dans lequel se mouraient quelques kilos de poisson, et l'on entendait, 
sur un air devenu définitif : « La p'tit' friture du Rhône tout' vivante ; les 
carp' du Rhône, les tanches ! ». 

Le « pattier » 

Et les « pattiers » il ne faudrait pas les oublier. Avec, sur l'épaule, 
un sac et une balance romaine, ils parcouraient les quartiers à la recherche 
des chiffons dont on voulait se débarrasser. Je me souviens que les pattes 
de laine se vendaient plus cher que celles de coton, aussi faisait-on deux tas 
avant d'entrer en affaires avec eux. Ils étaient aussi acheteurs de peaux de 
lapins. Certains d'entre eux portaient un petit seau métallique dans lequel 
ils faisaient la cueillette des crottes de chiens. Ils ne s'intéressaient qu'aux 
blanches, très demandées à l'époque pour le traitement de la peau des gants. 
Leurs cris artisanaux étaient variés et peu audibles. C'étaient de vagues 
« Aux pattes ! Peaux de lapins ! ». D'allure généralement assez négligée, 
ils étaient la terreur des enfants pas sages, et ce n'est jamais sans effet qu'on 
menaçait ceux-ci de les abandonner au sac du « Père Ramasse ». 

Le tambour de ville 

Le tambour de ville était, lui-aussi, un type de la rue qui a disparu. 
Son rôle était de prévenir les habitants de tous les événements locaux pou-
vant les intéresser : passage d'un cirque, vente quelconque, arrêt d'eau, etc... 
Il commençait par un roulement de tambour destiné à attirer son auditoire. 
Puis, ajustant ses « lorgnons », il sortait le sacramentel « Aviss au Public ». 
La nouvelle tombait ensuite, dans une forme plus ou moins académique. 
On pouvait entendre par exemple : « Ce tantôt, les eaux seront « arrêtes » 
dans tout le quartier « St-André-lo ! ». Ah ! ce sacré « St-André-lo », on eut 
surpris beaucoup de gens en leur apprenant qu'il s'agissait de Saint-André-le-
Haut ! Le billet que lisait le tambour se terminait généralement par un : 
« Qu'on se le dise ! ». 
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Le marchand de chansons 

Comment parler des bruits de la rue sans évoquer aussi les mar-
chands de chansons. Il s'agissait ordinairement d'un couple dont l'un as-
surait l'accompagnement à l'aide d'un accordéon, l'autre ayant la vente des 
chansons comme spécialité. Les deux compères chantaient quelques couplets 
et, si la chanson plaisait, celui qui était conquis achetait le papier. Il pour-
suivait ensuite son étude, ne partant que lorsqu'il possédait vraiment son 
sujet. La plus vieille rengaine que j'aie entendue ainsi date de la guerre 
Russo-Japonaise en 1904 : « La Russie et le Japon la digue digue digue, 
la digue digue don »... 

Les cornes des usines 

Les pauvres « Cornes » des usines, comment peut-on, elles aussi, 
les oublier ? C'est à 13 heures 30 que leur concert était le plus étoffé. Presque 
en même temps, toutes les usines, et Dieu sait si elles étaient nombreuses 
à cette époque, appelaient leur personnel au travail. Pour n'en citer que 
quelques-unes du textile : Ramet, Seguin, Petite presse, Vaganay, Frenay, 
Pascal, Bonnier, Bouvier, Vincent, Jacquet, Bellot, Veyrat, etc... etc... Ja-
mais il n'était question dans les conversations de sirènes ou de sifflets. On 
demandait par exemple : « Est-ce que ça a corné chez Vaganay ? ». 



L'orgue de Barbarie 

Il y avait aussi « l'Orgue de Barbarie ». Sur une mini voiture à bras, 
était fixé le petit orgue. Une manivelle animée par le patron lui faisait res-
tituer les airs enregistrés. Un petit singe malicieux avec sa veste et sa toque 
rouges retenait la foule amusée près de la voiture pendant qu'une fillette aux 
habits multicolores esquissait sur des échasses quelques pas de danse... et 
puis faisait la quête. 

Le montreur d'ours 

À disparu lui aussi le montreur d'ours qui faisait danser son animal 
au son d'un tambourin. 

Les ivrognes 

Enfin, les ivrognes. En ce temps-là les ivrognes étaient heureux ; ils 
chantaient ! Je les revois, titubant légèrement dans les rues, poussant leur 
chansonnette avec l'attitude que l'on prête, dans les manuels scolaires, à 
Rouget de Lisle, pour chanter la Marseillaise. Ils faisaient, eux aussi, partie 
d'un folklore définitivement révolu. 

Le marchand de charbon 

Le marchand de journaux ambulant avertissait sa clientèle à l'aide 
d'une petite corne qui annonçait sa présence dans la rue, et c'est avec un 
instrument identique que le marchand de charbon signalait lui aussi son 
passage. Pendant que son aide livrait, le patron surveillait son attelage et 
attendait que s'ouvrent les fenêtres d'où lui parviendrait l'ordre de monter 
à tel étage les 50 ou 100 kgs de « menu » ou de boulets, suivant la contenance 
du charbonnier. Le travail était pénible, surtout quand il fallait grimper le 
chargement à un quatrième étage. L'usage voulait que l'on offre un « canon » 
de vin au porteur, tant pour le récompenser de sa peine que pour l'inciter 
à vider son sac avec précaution afin d'éviter trop de poussière noire dans 
la cuisine. Hélas ! cela faisait parfois beaucoup de « canons » à la fin de la 
journée. 

Les incendies 

Bien entendu, il n'y avait pas de caserne de pompiers et ceux-ci lo-
geaient chez eux, aux quatre coins de la ville. Pas de téléphone non plus. En 
cas de sinistre, les premiers avertis étaient les clairons. Ceux-ci avaient 
chacun leur secteur pour donner l'alarme. Il s'agissait d'une sonnerie que tout 
le monde connaissait bien et qui se terminait par un, deux, trois ou quatre 
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coups suivant le quartier qui était atteint. Cette sonnerie, dans la nuit, avait 
quelque chose de lugubre. Aussitôt, toutes les fenêtres s'ouvraient sur la rue, 
et la question fusait de toute part : « C'est chez qui ? ». « Chez un tel ! », 
criait le clairon courant réveiller d'autres pompiers. S'il avait signalé un 
petit feu, dans une maison particulière, beaucoup se recouchaient ; mais, 
s'il s'agissait d'une usine, dont les planchers imprégnés de matières grasses 
promettaient un beau spectacle, alors, tout le monde était debout et se re-
trouvait dans la rue, en direction du point indiqué. Car, il faut bien l'avouer, 
une espèce de sadisme avait brusquement pénétré dans le cœur de ces gens, 
si prompts, en temps ordinaire, à partager la peine de leur prochain. Le 
spectacle fantastique de l'énorme brasier, et puis la possibilité de dire, le 
lendemain : « J'y étais ! » et celle de pouvoir donner des détails sur la 
catastrophe avaient, pour un temps, raison de leur bonté foncière. 

Celui qui n'avait pas l'intention de jouer un rôle actif dans les efforts 
des sauveteurs, avait intérêt à ne pas se montrer trop tôt sur les lieux de 
l'incendie, car il était aussitôt incorporé à la « chaîne ». Celle-ci consistait 
à se passer rapidement, de mains en mains, des seaux de toile que l'on 
remplissait au point d'eau le plus rapproché du sinistre, pour les vider, sou-
vent beaucoup plus loin, sur le brasier. On comprendra aisément que si 
l'effet, sur un incendie important, était minime, les malheureux participants 
n'avaient plus, quand on leur rendait leur liberté, qu'à aller faire sécher leurs 
pantalons. Pendant ce temps, les pompiers, vite sur les lieux malgré tout, 
déployaient leur matériel qui, très rapidement, devait s'améliorer par la suite. 

Puisque nous en sommes aux pompiers, n'oublions pas le père Bru-
net, ce magnifique sapeur, doté d'une très longue barbe, coiffé fièrement du 
bonnet à poil des vieux grognards de l'Empire. La hache sur l'épaule, ceint 
de son tablier de cuir, il conduisait le Corps des sapeurs-pompiers viennois 
dans tous les défilés, 14 Juillet ou autres... 



La voiture des chiens 

C'était un chariot bas, complètement fermé, sauf une trappe dans 
sa partie supérieure. Cette voiture était traînée par un cheval, mené lui-
même par un homme à mine patibulaire, marchant aux côtés d'un autre 
aussi peu engageant. Ces deux messieurs étaient ordinairement recrutés en 
prison. Ils avaient pour mission de ramasser dans leur voiture tous les 
chiens qui n'étaient pas en règle avec l'Administration, ceux qui ne portaient 
pas la fameuse médaille qui leur aurait donné le droit de vivre. Un agent 
de police suivait, pour officialiser l'opération. Avec une espèce de fouet ter-
miné par un noeud coulant, ils s'approchaient du malheureux, quelquefois 
en l'attirant sournoisement avec un peu de viande, tâchaient de lui passer 
la corde autour du cou et, levant brusquement leur engin, soulevaient leur 
prise comme un pêcheur inexpérimenté ayant « touché » un trop gros 
poisson. A eux deux ils le mettaient dans le chariot avec ses congénères qui 
aboyaient désespérément. Quand la récolte était suffisante, les sbires ren-
traient à la fourrière où tout animal non réclamé dans un laps de temps 
assez court était sacrifié. Maman m'avait très tôt communiqué son amour 
des bêtes et, comme elle, je souffrais beaucoup de ce spectacle. Quand nous 
le pouvions, avec d'autres âmes sensibles du quartier, nous précédions d'as-
sez loin cette voiture de la mort, pour faire fuir, dans la mesure du possi-
ble, ceux de nos amis qui n'étaient pas en règle... 

Le passage d'un régiment 

C'était un spectacle rare qui passionnait les petits et les grands. 
Chacun communiait alors avec l'armée de son pays et personne n'eut voulu 
laisser passer une occasion de lui témoigner sa sympathie. Aussi, les haies se 
formaient-elles rapidement sur le passage présumé des soldats, aussitôt 
qu'étaient perçus les premiers accents de l'importante clique. Pour les spec-
tateurs, le défilé de ces deux ou trois mille hommes inconnus, très lourdement 
chargés et habillés, fourbus par vingt ou trente kilomètres de marche à pied 
au soleil mais dont aucun ne songeait à se plaindre, c'était un peu l'image 
vivante et anonyme de la Patrie ; aussi, la magie de la musique aidant, chacun 
se sentait confusément mais profondément bouleversé. 

Le billet de logement 

Parfois, les hasards des manoeuvres faisaient de Vienne une ville 
d'étape. La mairie, qui avait été avertie du passage de la troupe, envoyait à 
ceux dont c'était le tour une note leur indiquant qu'ils auraient à loger deux, 
trois ou quatre soldats dans la nuit du tant au tant. On recevait générale-
ment avec joie ces visiteurs. Mais si, pour une raison quelconque, la chose 
était impossible, il fallait retenir les chambres nécessaires dans un hôtel de 
son choix, en prévenir la mairie qui, à son tour, faisait savoir à l'autorité 
militaire que les soldats désignés pour telle adresse devaient se rendre à 
l'Hôtel X... 
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En août 1914, départ du 99 d'Infanterie pour la frontière. 

Les retraites aux flambeaux 

Elles précédaient joyeusement certaines fêtes du lendemain ; mais 
celle du 13 juillet était particulièrement attendue. Un fort détachement de 
soldats précédés d'une importante clique et portant des lampions multico-
lores (lanternes vénitiennes) accrochées au bout d'un bâton, entreprenait 
vers 20 heures 30 le tour de la ville. Tout le long du parcours, beaucoup de 
gens venaient, avec ou sans lampions, s'agglomérer au cortège qu'une cohorte 
de gosses, toujours attirés par la lumière et le bruit, escortait et suivait. 
Cette colonne lumineuse et bruyante qui progressait presque dans la nuit ne 
manquait pas de charme, surtout pour un public qui ne connaissait pas beau-
coup de distractions à cette époque. 

Les cavalcades 

Allons-nous oublier les cavalcades ? Le cirque Pinder était le maître 
incontesté dans ce genre de parade. Bien avant la séance de l'après-midi, un 
spectacle féérique des mille et une nuits se préparait au Champ de Mgrs où 
était dressé son chapiteau. Et puis le long cortège se mettait en route pour 
son tour de ville. Les éléphants, richement caparaçonnés, guidés par des 
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(Cl. C. D. Blanchard. édit. Vienne 

1468. VIENNE. — Fêtes des Enfants à la Montagne (19 Juin 19 
Char du Commerce (créé par M. Garrigues) 

cornacs revêtus de leurs plus beaux habits, ouvraient la marche. Des cava-
liers ,suivaient, tous plus rutilants les uns que les autres. Venaient ensuite 
des voitures sculptées, dorées, immenses, que tiraient de splendides attelages 
et sur lesquelles trônaient dans des habits somptueux un tas de reines et de 
princesses. Le défilé, savamment organisé, promenait dans les rues son luxe 
de pacotille et attirait irrésistiblement petits et grands sur les gradins du 
Cirque. 

Les courses 

Celles de Vienne rassemblaient chaque année un public nombreux 
sur l'hippodrome de Pont-Evêque. La garnison, composée d'un régiment de 
Dragons et d'un bataillon du 99' d'Infanterie, fournissait, avec ses nombreux 
officiers et leurs familles, un noyau important de turfistes auquel venaient 
se joindre les notables et toutes les personnes élégantes de la ville. Parieurs 
et curieux complétaient l'assistance. Tous les moyens de locomotion étaient 
sur pied de guerre, mais ce sont les fiacres qui avaient le plus de travail. 
Nombre de Viennois, cependant, n'effectuaient pas le déplacement, se conten-
tant d'assister sur le trajet au défilé des personnalités dont ils commen-
taient l'élégance ou... les travers... 
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Les fêtes 

Les fêtes étaient alors nombreuses et réunissaient un très grand 
nombre de participants. Tous les quartiers rivalisaient de zèle et d'imagina-
tion pour pavoiser et honorer le plus chaleureusement leurs visiteurs. C'est 
ainsi que nous eûmes, en 1909, je crois, un très important concours de mu-
sique, avec la venue de « La musique des Equipages de la Flotte », émule, 
alors, de celle de « La Garde Républicaine ». 

En 1910, ce furent les milliers de gymnastes de la F.G.S.P.F. qui ani-
mèrent joyeusement nos rues avec leurs interminables défilés se rendant avec 
tambours et clairons sur les lieux de concours. 

L'année suivante, les Sapeurs-Pompiers connurent un gros succès 
à leur tour, en choisissant Vienne pour la confrontation, au Champ de Mars, 
de leurs méthodes et de leur tenue. 

Ci ii 	 édit. tienne 
1191. VIENNE. — 	 que da 1.. 	 S 	P du S.41 li.t (, 

Place des 	 d'enlii.inble en nasique par les 54 Sondes 

• 

Faire le Cours 

Quand on avait du temps devant soi ou si l'on désirait voir un ami, 
c'était sur les cours, le Romestang en particulier, que résidaient les meil-
leures chances de le rencontrer. Longuement, les groupes se promenaient, 
montant et descendant la promenade. C'était « faire le cours » comme à 
Lyon on « faisait la rue de la Ré ». C'est là que s'apprenaient les nouvelles, 
que se donnaient les rendez-vous. Tout ceci n'est hélas plus, aujourd'hui, 
qu'un souvenir. 
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— Canceon, de Gvalna,al.pa, 	la réd,raoon G. S. P. F. da Sad-F. 
Sortie dr la Cathédrale l'a-'I.mrice à l'issue de la Messe militaire 

L'allumeur de reverbères 

Il ne faut pas oublier que, le soir, il faisait sombre assez tôt, 
puisqu'aucun changement d'heure n'avait été effectué. L'hiver, il était nuit 
à 16 heures. Bien avant, le préposé à l'allumage des reverbères parcourait 
les rues avec une grande perche spéciale pour ouvrir le robinet du gaz et 
envoyer, à l'aide d'une poire et d'un tube en caoutchouc, la flamme qui 
allumait la lampe. Le matin, il refaisait sa tournée pour fermer le robinet 
avec un crochet fixé sur sa longue perche. 

Le marchand d'oublies 

Lui aussi a disparu. Dans une boîte métallique en forme de cylindre, 
haute d'environ 70 cm et d'un diamètre approximatif de 35 cm, étaient 
entassées des oublies, sortes de gaufrettes très légères. Un petit tourniquet, 
placé sur le couvercle, permettait de désigner si, pour les deux sous, on 
aurait droit à deux, trois ou quatre oublies. Grâce à une courroie ajustée 
sur sa boîte, le marchand pouvait se déplacer facilement d'une rue à l'autre. 
Avec sa calotte rouge, le nôtre paraissait venir de Tunisie, mais, malgré son 
âge avancé, il ne donnait pas l'impression d'avoir fait fortune. 
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La pompe à... 

Encore un bruit de la rue qui a disparu. Son travail était intense, 
car, dans tous les immeubles, les W.C. se déversaient dans une fosse qu'il 
fallait nécessairement vider de temps en temps. Vous souvenez-vous, les 
anciens, de sa chaudière cylindrique verticale ? de ses longs tuyaux qui 
couraient dans les allées, des réservoirs cylindriques eux aussi, mais horizon-
taux, avec, sur le côté, un gros tube de verre qui permettait de contrôler la 
hauteur de la marchandise ; du bruit assourdissant qui, toute odeur mise à 
part, permettait de la repérer d'assez loin 1 Vous souvient-il, enfin, du jour 
où, telle une machine infernale, elle éclata, place Modène ! (devenue depuis 
place Emile Zola). 

Le théâtre Saïd 

La scène municipale n'ouvrait pas souvent ses portes au théâtre. 
Quelques spectacles étaient parfois donnés par les troupes locales du Cercle 
Catholique de St-André-le-Haut, rue du Cirque, ou celle de St-Maurice, quai 
Jean Jaurès actuel. Mais un grand choix d'oeuvres était heureusement diffusé 
par le théâtre Saïd. Il venait chaque année monter sur le « petit Champ de 
Mars » sa salle, en bois mais assez confortable. Là nous avons applaudi 
« Les Deux Orphelines », « La Porteuse de pain », « La Tour de Nesle », etc... 
etc... mais aussi « La Mascotte », « Les Cloches de Corneville », « La Fille de 
Madame Angot », etc... etc... Tous les publics se rencontraient sur les bancs 
et chacun louait l'interprétation des plus convenables. Pas d'affiches pour 
annoncer les représentations, mais un tableau noir, sur lequel, dans un 
style « maison » était inscrit en blanc le titre du ou des prochains spectacles. 

Les conférences contradictoires 

Le théâtre municipal donnait parfois asile à d'autres manifestations. 
Il servait, à l'occasion, de cadre à des conférences publiques et contradictoi-
res qui étaient suivies par un public passionné. Les gens étaient alors beau-
coup plus entiers qu'aujourd'hui dans leurs convictions et ne connaissaient 
guère la tolérance. Aussi les rencontres Abbé Desgranges/Sébastien Faure, 
par exemple, atteignaient-elles un très haut degré d'intensité. Le malheur 
est que, de ces réunions, on ramenait souvent des puces à la maison. 
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La « bêche » vers le plongeoir 

Les « plates » 

Existe-t-il en-
core quelques 
laveuses ayant 
exercé leur art 
sur les ancien-
nes « plates » ? 
C'étaient 	de:,  
sortes de ba- 
teaux 	plats, 
couverts, pou-
vant recevoir 2 
rangées de la-
veuses, l'une du 
côté du large, 
l'autre, du côté 
terre. Une pe-
tite passerelle 
permettait d'y 
accéder. 

comme Vienne, 
Lyon avait ses plates. 

Sur leurs brouettes à claire-voie, les laveuses y portaient le linge à laver dans 
une corbeille, avec le savon, l'eau de Javel et le battoir. Quand la lessive était 
rincée, on pouvait la faire sécher sur des fils de fer installés sur le quai par 
le patron de la « plate ». Sur ce petit bateau, se discutaient bruyamment les 
nouvelles ; se faisaient et plus souvent se détruisaient les réputations et il va-
lait mieux y être ignoré que passé à son crible. Il y avait trois « plates » à 
Vienne, deux en amont de la passerelle, une en aval. 

La « bêche » 
Longue d'une quarantaine 

de mètres, c'était en somme 
un bateau aménagé pour ap-
prendre à nager. Des cabines 
couvertes tout autour et au 
centre, dans la partie libre 
une grande cage à fond incli-
né était installée de telle sor-
te que le niveau de l'eau y 
soit de trois mètres dans la 
partie amont pour n'atteindre 
que 80 centimètres du côté 
aval. On pouvait donc plonger 
d'un côté, tandis que le cou-
rant du fleuve ramenait sur la 
partie la moins profonde tout ce qui aurait risqué la noyade. Le père Vantail-
lat, le patron, surveillait son monde de près, et, si un gosse hésitait trop long-
temps avant de se jeter à l'eau, il l'obligeait à se débrouiller tout seul en le lâ-
chant délibérément aux trois mètres. La « bêche » qui connaissait un gros suc-
cès l'été se trouvait amarrée contre le quai, juste er amont de la passerelle. 
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Les économies 

Je parle généralement de la période ayant précédé 1908, car c'est 
à cette époque que, sous l'influence de l'électricité et de l'automobile, les 
choses ont commencé à se modifier. Avant 1908, le grand principe directeur 
était l'économie en tout. L'hiver, quand tombait la nuit, on attendait qu'on 
eût vraiment besoin de lumière pour allumer la bougie ou la lampe « Pi-
geon ». Il n'y avait évidemment pas besoin de lumière pour échanger ses 
impressions. Le « rond du poêle » était percé d'un petit trou pour faciliter 
l'emploi du « pique-feu ». Par cet orifice, le brasier projetait un mince rayon 
lumineux sur le plafond ; c'était suffisant. Pour éclairer la lampe, pourquoi 
user une allumette ? On se servait de petites tiges de bois sec, les « Chan-
dillons » pour prendre le feu dans le poêle et le transmettre à la lampe. 
Lorsqu'on voulait aller dans une pièce voisine ou, quelquefois à l'étage supé-
rieur, comme il n'y avait encore ni électricité ni interrupteur, la personne 
qui se déplaçait prenait la petite source lumineuse et les autres demeuraient 
dans l'obscurité, attendant patiemment son retour. Quand la bougie ou la 
petite lampe s'en allaient, elles projetaient au plafond et contre les murs 
des espèces d'« ombres chinoises » qui se déformaient suivant les mouvements 
de celui qui sortait. Cela sentait le mystère et n'incitait guère les enfants à 
s'aventurer tout seuls dans une pièce noire. 

Les boulets étaient encore rares ; le charbon ménager était le « menu 
sortant ». S'il y avait de gros morceaux de charbon qu'il fallait casser pour 
s'en servir, il y avait aussi de la poussière, que l'on mouillait avant usage 
afin qu'elle ne passe pas au travers de la grille du poêle. Nous allions, à une 
certaine époque, ramasser les écorces qui se détachaient des platanes, pour 
allumer le fourneau, ce qui était, d'ailleurs, sensationnel. 

Les repas en famille 

Les jours de fête, on se réunissait en famille. Les repas étaient co-
pieux et les maîtresses de maison se surpassaient pour se distinguer. Si 
l'on se mettait à table vers midi, on n'en ressortait pratiquement pas avant 
22 heures. Au moment du café, c'était l'inévitable tour de chansons. Etant 
timide je détestais cette cérémonie. On savait d'avance que l'oncle Joseph 
allait chanter telle rengaine ; que la cousine Marguerite s'arrêterait en che-
min, ayant oublié les paroles de sa mélodie ; que l'on prierait en vain grand-
mère Marie qui ne se déciderait pas à « en pousser une ». Si le concert 
finissait trop tôt, faute de chanteurs, les jeux collectifs du « Furet » ou de 
« Pigeon vole », avec leurs gages distribués, permettaient d'attendre dans 
une bonne ambiance le moment de reprendre place autour de la table. 

Au moment de l'Epiphanie, dans tous les foyers, on mangeait, en 
famille, la brioche spéciale dans laquelle le pâtissier glissait les deux petits 
sujets qui devaient désigner le roi et la reine de la réunion. Quand le roi 
buvait, chacun s'écriait, en levant son verre : « Le roi boit ! ». Cette tradition 
était tellement ancrée dans les moeurs, que, dans mon quartier de St-Martin, 
de vieilles gens ne demandaient pas au pâtissier une brioche, mais un 
« Roiboit ». 
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Les soupes du soir 

Tous les jours, en hiver surtout, il y avait soupe au repas du soir. 
Deux de celles-ci semblent avoir disparu. La soupe de « farine jaune » qui 
n'était autrh qu'une farine de maïs et la soupe de « godelle » que l'on ne 
sert plus, maintenant, qu'aux « lavarets » du Rhône. Cuites dans de grands 
pots en terre, sur un feu parfois vif, ces soupes « arrapaient » au fond de 
l'ustensile et les enfants se disputaient le plaisir de manger cet « arrapé ». 

Le miel s'achetait, le plus souvent, avec sa cire, comme on le sortait 
de la ruche. C'était peut-être une garantie de qualité, mais elle constituait 
une gêne pour la dégustation. Je ne me souviens plus si on avalait la cire. 

Les allumettes de contrebande 

Nous ne reverrons plus les « allumettes de contrebande ». Cette 
vente illicite se faisait alors sur une grande échelle. Rares étaient les foyers 
qui n'étaient pas sollicités et approvisionnés par les clandestins. Grâce à un 
matériel assez perfectionné, les allumettes demeuraient réunies par la base, 
en petits paquets, comme une brosse. Ces paquets, de différentes tailles, 
réunissaient 100 à 200 allumettes. La qualité n'était, en général pas trop 
mauvaise. Un avantage certain, on pouvait les frotter sur n'importe quoi 
d'un peu rugueux pour obtenir du feu. Pour certains hommes, l'usage était 
de les frotter une seule fois sur le pantalon, en un geste rapide, presque ho-
rizontal, partant de la fesse droite vers l'avant. J'avoue que je n'ai jamais 
su me procurer du feu par ce geste qui réussissait si bien à d'autres. Par 
contre, je savais fort bien passer ma main sur le phosphore, la nuit, pour 
aller l'admirer, lumineuse, dans un coin noir. 

Le crottin de cheval 

A cette époque, il y avait, certes, beaucoup de chevaux, mais aussi, 
un grand nombre de jardins. Indépendamment de ceux qui possédaient un 
petit coin de terre à côté de leur habitation, nombreux étaient aussi les 
Viennois qui louaient, à l'Isle ou à Ste-Colombe, le jardin avec la cabane où 
ils se rendaient en famille, le dimanche. Mais ce terrain demandait du fumier, 
déjà difficile à trouver ; aussi, le crottin ne demeurait-il pas longtemps dans 
la rue, avant qu'un amateur ne se précipite pour le récupérer. Certains se 
contentaient d'un panier grossier avec pelle et balayette. D'autres avaient 
confectionné avec une caisse et des roues de voiture d'enfant, de petits 
véhicules à bras qui élargissaient leur rayon d'action. Et quelle aubaine, 
pour tout ce petit monde, lorsque les Dragons se déplaçaient pour une ma-
noeuvre à l'extérieur. 

— 17 — 



Les bouillottes 

( 	Si certaines dames utilisent encore des bouillottes pour réchauffer 
leur lit en hiver, je ne vois plus les bouillottes carrées, en cuivre, qu'elles 
plaçaient sous leurs pieds, autrefois, quand elles demeuraient longtemps 
assises. Ces auxiliaires du confort auraient-elles aussi disparu ? Ce que l'on 
ne verra certainement plus, c'est la bouillotte d'eau chaude d'un mètre de 
long environ que l'on glissait sous les pieds des voyageurs, à la gare de 
Vienne, pour les aider à supporter la température glaciale des petits wagons 
non chauffés de cette époque. 

Les rondelles de caoutchouc 

Moins ancienne, c'est une pratique qui connut une grande vogue 
avant de disparaître. On marchait beaucoup plus, alors, et le cuir des se-
melles ou talons s'usait assez vite. Quelqu'un eut l'excellente idée de fixer, 
à l'aide d'une vis, sous le talon, une épaisse rondelle de caoutchouc du 
diamètre approximatif de ce talon. Cette rondelle pouvait tourner sur son axe, 
ce qui répartissait l'usure et laissait le talon de cuir intact. 

Les maçons, les charpentiers portaient souvent, autrefois, de larges 
pantalons, généralement en velours, resserrés aux chevilles. Quand ils mar-
chaient, cela faisait un « frout...frout.. » qui m'impressionnait quand j'étais 
tout petit, et que je n'ai jamais plus entendu depuis. 

Les cafés 

Il y avait, jadis à Vienne, beaucoup plus de cafés qu'aujourd'hui. Il 
y avait même un « pied humide » au Champ de Mars, à l'angle du cours 
Brillier inférieur et de la route d'Avignon. Si nous prenons comme exemple 
la place Miremont : l'emplacement de la B.E.C., celui de la B.N.P., celui de 
la Société Générale étaient les sièges de cafés. Sur la partie Est, trois établis-
sements se trouvaient pratiquement côte à côte : le café de la Paix, celui 
des Négociants et celui du Commerce qui, seul, subsiste maintenant. Enfin, 
à l'angle de la rue des Cloîtres (aujourd'hui Calixte II), l'Hôtel du Cygne 
et son café. On ne jouait pas encore à la « Belote », la « Manille » était 
reine. Il y avait un billard dans chaque café. C'est un meuble et un jeu qui 
paraissent, hélas, avoir tendance à disparaître. 

La dégustation d'une absinthe exigeait un certain rite auquel se 
pliaient volontiers les amateurs. On vous apportait un grand verre à pied 
dans lequel le patron versait, sans la mesurer, une bonne dose d'absinthe. 
Puis, sur une petite cuillère plate, ajourée, posée sur les bords du verre, 
on versait goutte à goutte sur un morceau de sucre, l'eau qui ne devait pas 
« noyer » la préparation. Le patron laissait souvent la bouteille sur la table, 
comme d'ailleurs les bouteilles d'alcool après les repas ! ! 
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Vienne (Isi,re) - Place Miremoni et Rue Ponsard 

La rue Serpaize 

Ma rue Serpaize ! L'avez-vous connue, jadis, l'été, une heure avant 
la nuit ? Tous les habitants sortaient sur le trottoir avec une chaise et leur 
gamelle de soupe. Là, s'organisait une tribune où chacun exprimait, de sa 
place, ses idées sur les événements locaux. Celui qui devait passer, pour ren-
trer chez lui, devant ce petit tribunal du peuple, était décortiqué de façon 
magistrale. Le plus drôle était quand un étranger devait franchir ce cap 
difficile avant de débarquer chez ses amis. Il se faisait, d'abord, un silence 
général. Puis, peu à peu, les langues reprenaient leur travail. Quelqu'un se 
souvenait de l'avoir déjà vu l'an passé. Pour cet autre, il allait sans doute 
chez « Machin », ça devait être un parent « du côté d'elle ». 

Les « galibes » 

Chaque année, au moment des vendanges, quelques propriétaires de 
la région de Serpaize faisaient venir des raisins du Midi pour relever le 
degré de leur vin. Ces raisins montaient la rue Serpaize sur des camions 
découverts, bien entendu. Les gosses du quartier connaissaient cette coutume 
et organisaient, vers la fin septembre, une surveillance difficile à déjouer. 
Aussitôt qu'apparaissait l'une des fameuses voitures, le cri de guerre était 
lancé : « Des galibes ! des galibes ! ». Comme à l'abordage, les plus forts, 
les mieux doués, assiégeaient le camion, en évitant, dans la mesure du pos-
sible, les coups de fouet que leur destinait le conducteur assis sur le devant 
de la voiture. Par les interstices des cageots, ils tiraient des graines, en les 
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écrasant, souvent, dans leur hâte de remplir leurs bérets. Pendant ce temps, 
les exclus du jour, jaloux, excitaient le voiturier contre les nantis en lui 
criant : « Fouet ! Fouet ! ». 

Les « types » 

Il y avait peu de « types » dans les rues. A noter, le grand 
« niaquedesou », traduisez : « il n'y a que des os », qui avait vendu, d'avance, 
sa longue carcasse à la Faculté. Il faisait gagner... ou perdre... du gibier, un 
jambon, etc..., à l'aide d'un jeu de loto qui le suivait partout, dans les cafés 
où il opérait. Je me souviens aussi de la mère « Joli cœur » et de son mari. 
Elle, toute petite, avec un gros nez, un fichu noir en laine, sur la tête, ven-
dait du fil et des aiguilles. Le samedi, elle s'installait à l'angle de la rue Mar-
chande et de l'entrée du passage sous la mairie. Lui louchait fortement et 
surveillait le négoce. Ils n'étaient pas très propres, sans doute, mais générale-
ment calmes. Le « Père Lambert » et la « Mère Poipu » étaient d'une toute 
autre espèce. Lui, de haute taille, avec une grande barbe rouge hirsute, 
montait les sacs de charbon dans les étages. Il avait une tendresse paternelle 
pour son litre de rouge qu'il partageait volontiers avec sa compagne. Quand 
les libations s'étaient trop prolongées, ne se contenant plus, ils donnaient 
libre cours à leurs fantaisies, à la grande joie des passants et des gosses du 
quartier, avant de regagner leur tanière et retrouver leur chèvre, rue Set 
paize, près du ruisseau. D'autres époques furent plus fécondes en phénomè• 
nes, puisque nous connûmes plus tard : « La Mère Babine », « Fatigué ›, 
« Baptiste », « Francisque », « Besson », « Fleury », etc... 

Prime jeunesse 

Dès notre naissance, nous n'étions pas libres de nos mouvements, 
comme les enfants d'aujourd'hui. On nous emmaillotait, les bras collés au 
corps, comme de vulgaires saucissons. Et cela durait des mois ! 

L'un des premiers bruits dont je me souvienne, c'est la musique des 
tables d'addition et de multiplication, chantée par la chorale des Erudits 
de la rue Serpaize. Nous habitions en face de l'école et, de notre jardin, 
je ne perdais rien du doux ronronnement qui nous parvenait par les fenêtres 
ouvertes de la classe. Pour l'air, qui est des plus importants, il est recom-
mandé de se reporter au disque de Jacques Baudoin « La table de multi-
plication ». Mais j'ai conservé intactes, dans ma mémoire, les paroles qui 
étaient : pour l'addition : « Un et un : deux », « Un et deux : trois », « Un 
et trois : quatre », etc.. et, pour la multiplication, sur le même air immuable : 
« Deux fois un : deux », « Deux fois deux : quatre », etc... Quand la class. 
apprenait à lire, on entendait, sur un air différent mais que les générations 
se sont transmis, sans jamais l'altérer : « B. A.-BA », « B. E.-BE », « B. I.-BI », 
etc... Après « B. U.-BU », on récapitulait : « BA-BE-BI-BO-BU », en appuyant 
fortement sur la dernière syllabe. On attendait avec impatience le jour où 
la leçon porterait sur la lettre K. 
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Diocèse 41e Grenoble (Isère) 
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L'an 1867' , et 	- 	 ... a été 

baptise; 

fil , -(le , 	 C 	 ' 

.-- CA-Ts-er (-oc- 

Parrain .: • 

.11erra.inr 

C e-Zœ9 	I t9L rite >e 

Jur-2,x 	,j1,4  • ''.e7aNt 

NOTA. •• Ceux-ci contractent avec reniant, le père et la mère de reniant, une 
alliance spirituelle qui produit un empécliement dirimant au mariage. 
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Mt danger de suffocation. 	Romain). 
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Vienne, le .. 	 18 16 

Des années qui suivirent, je conserve le souvenir précis de ces pe-
tites chansons sans grande signification, au texte souvent décousu, que nos 
mères chantaient à leurs enfants pour les distraire, comme elles-mêmes les 
avaient apprises de leurs propres mamans, lesquelles les tenaient à leur tour 
de lcintaines aïeules. Deux lignes de chacune suffiront aux anciens pour 
se remémorer leurs premières années et leur rappeler aussi les êtres chers 
qui les leur chantaient. Voici, au hasard de mes souvenirs : 

Il pleut, il fait soleille, 
La Lune est à Marseille... 

A chevale, mon bidet 
Quand y trott' y fait des pêts... 

Mon papa est cordonnier, 
Ma maman fait les souliers... 

Prom'nons-nous dans le bois 
Pendant que le loup y est pas... 

Scions le jambon 
A six sous la livre... 

Rondin, picotin 
La Marie a fait son pain... 

Une souris verte 
Qui courait dans l'herbe... 

Je te tiens, tu me tiens 
par la barbichette.. 
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A la maison je me souviens d'avoir fait de la « charpie » pour les 
blessés de la guerre russo-japonaise. On retirait un à un les fils d'un petit 
morceau d'étoffe. Après lavage et désinfection, cela remplaçait le coton pour 
les pansements. 

Les principes d'économie nous étaient inculqués dès les premières 
années. J'ai le souvenir d'avoir, conduit par ma mère, porté fièrement à la 
Caisse d'Epargne les trois francs en espèces que j'avais récoltés à l'occasion 
du Jour de l'An. On m'avait tellement répété que mes sous placés « feraient 
des petits ! »... 

Tout jeunes, nous portions, l'été, de grands chapeaux de paille : des 
« Jean Bart » maintenus sur la tête, les jours de vent, par un petit ruban 
élastique passé sous le menton. Parfois, par fantaisie, nous placions le ruban 
dans notre bouche et je me rappelle très bien le goût salé que lui avait donné 
la transpiration. Je ne dois pas être le seul dans ce cas. 

La grande école 

Plus tard, après l'asile, la grande école nous ouvrait ses portes. 
Pour y arriver, le chemin était quelquefois assez long. Pour ma part, j'ha-
bitais près du boulevard Maupas et j'allais en classe « chez les Frères », 
cours Romestang. A midi, il n'y avait pas trop de temps à perdre, mais, 
même sous la pluie, personne ne se plaignait, nous avions l'habitude de 
marcher. 

Au moment de la rentrée, certains arrivaient avec un costume de 
velours tout neuf, généralement bleu. Il se dégageait de ce velours une odeur 
spéciale, pas désagréable, qui persistait assez longtemps, si longtemps même 
que j'en ai encore le souvenir dans les narines... 

Dès qu'on savait écrire, il fallait aborder les lettres du Jour de l'An. 
Il était d'usage, alors, à l'occasion du nouvel an, d'écrire aux parents, aux 
grands-parents, au parrain, à la marraine, pour leur dire toute l'affection 
qu'on avait pour eux et leur souhaiter une bonne année. On traçait tous ces 
bons sentiments sur des papiers à lettre ajourés, festonnés, fleuris, qui va-
laient de deux à cinq sous suivant leur luxe. Souvent, le maître faisait la 
première lettre, la majuscule, qui allait donner tout le « chic » au compliment. 
Parfois aussi, en voulant trop bien faire, une goutte d'encre tombait du 
porteplume sur la lettre, y faisant un « pochon » que le canif du maître 
avait bien du mal à faire disparaître. C'est peut-être le moment de préciser 
que Noël était la fête religieuse avec la Crèche, le « Petit Jésus ». Les ca-
deaux se faisaient pour le Jour de l'An. Il n'y avait pas de « Père Noël », 
tout juste entendait-on parler du « Père Janvier » qui, déjà, portait une barbe 
blanche et une robe rouge. 
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A l'école, il n'y avait pas de pointe Bic. C'était encore le temps des 
encriers et des plumes métalliques dont on devait tirer des « pleins et des 
déliés » pendant de longues pages d'écriture. Tenir convenablement son 
porteplume ne devait pas être à la portée de tout le monde si l'on en juge 
par le nombre de coups de règle infligés aux index toujours tentés de se 
développer en accents circonflexes. 

Les maîtres avaient l'habitude de montrer, avec une longue baguette, 
au tableau noir, les choses sur lesquelles ils attiraient notre attention. Il 
nous arrivait parfois, aussi, de recevoir les coups de baguette sur la tête, 
si nous étions dissipés ou rebelles à la compréhension des problèmes. Nous 
leur en tenions si peu rigueur, qu'au moment de la taille des platanes, sur 
les cours ou le Champ de Mars, nous choisissions les branches les plus 
droites Our les leur offrir. C'était bien là donner des verges pour se faire 
fouetter !... 

L'été, il faisait chaud en ce temps-là, et voici encore une coutume 
disparue : l'abonnement au « coco » en classe. Pour deux sous, on avait droit, 
pendant toute une semaine, vers seize heures, à un verre de coco que le maître 
préparait ,avec art en versant, dans une cruche d'eau fraîche, à l'aide de la 
petite cuillère livrée avec la boîte de poudre, la quantité nécessaire. 

A propos de « coco », on vendait, dans les épiceries, la fameuse pou-
dre, mais livrée dans un tube de verre d'environ 8 mm de diamètre et 15 cm 
de longueur. Ce tube n'avait qu'un orifice et en retirer la poudre était toute 
une affaire. Le meilleur résultat était obtenu en se servant d'une fine aiguille 
métallique à tricoter les chaussettes, grâce à laquelle on parvenait à ramoner 
le tube. Le gourmand mal outillé essayait d'attraper un peu de « coco » avec 
sa langue ; cela formait avec la poudre mouillée une sorte de bouchon à 
l'entrée du tube. Il fallait alors casser celui-ci, avec tous les dangers d'avaler 
des morceaux de verre pendant l'opération. 

En classe, il y avait, dans les grandes occasions, des punitions cor-
porelles. Nous avions dans un placard les deux « poids » d'un ancien coucou 
et l'on en mettait un dans chaque main du délinquant qui devait tenir les 
bras en croix. Ou bien, il fallait demeurer longtemps à genoux dans un coin 
de la classe. Dans les cas infamants, le maître commandait sévèrement : 
« Baisez terre » et, dans un geste de soumission totale, le condamné s'exé-
cutait. Pas très hygiénique me direz-vous ? Mais il en faut des microbes pour 
vivre convenablement ! D'ailleurs j'ai vu bien mieux depuis. A Salonique, en 
1917, dans un « salon » de coiffure, le patron ayant malencontreusement 
coupé un client en le rasant, alla tout simplement ramasser une pincée de 
poussière dans un coin de la pièce pour l'appliquer sur la joue du patient 
et arrêter ainsi la petite hémorragie. 

Pour en terminer avec l'école, nous y recevions des leçons de poli-
tesse. On nous apprenait à nous moucher, à saluer correctement, à se présen-
ter à quelqu'un, à céder sa place assise à une personne âgée, à lui tenir une 
porte ouverte pour faciliter son passage. On nous recommandait d'aider un 
infirme à traverser la rue si on le sentait en difficulté, ou de lui porter un 
moment son sac à provisions. On insistait auprès des tout jeunes pour qu'ils 
n'accaparent pas la conversation avec leurs bêtises. Leur tour viendrait plus 
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tard d'y participer, quand ils auraient quelque chose de plus intéressant à 
dire. 

Sur ce chapitre de l'éducation des enfants, on était, à la maison, plus 
strict encore. Si les grandes personnes voulaient se confier quelque chose 
qui n'avait pas à être colporté, maman me disait simplement : « Va voir au 
jardin si j'y suis ! ». Mon amour propre dut-il en souffrir, je m'exécutais 
prestement. Ou bien, s'il m'arrivait d'être trop curieux et de poser une ques-
tion indiscrète, la réponse suivait, sèche et sans appel : « Si quelqu'un te le 
demande, tu lui diras que tu n'en sais rien ! ». De ce comportement, qui pa-
raîtra dur à certains, aujourd'hui, je ne saurai jamais trop vous remercier, 
bons parents qui m'aimiez tant et qui ne paraissiez sévères que pour mon 
bien. 

L'hiver, nous portions, en principe, un béret et une pèlerine qui 
avait l'avantage de nous tenir au chaud, tout en nous protégeant efficacement 
de la pluie. Aux pieds, des galoches à semelles de bois, que l'on vendait 
souvent fourrées de peau d'agneau. Et toujours, devant, cloué sur la se-
melle, un petit pare-chocs en fer. Indispensable, ce petit renfort nous per-
mettait de faire notre trajet de la maison à l'école en faisant aller devant 
nous, à coups de pieds, une boîte de conserves, une pierre, que nous frappions 
chacun à notre tour si nous étions plusieurs. Le dimanche, nous avions droit 
à des bottines hautes à boutons. Il fallait alors un petit crochet de fer 
spécial pour faire passer le bouton dans sa boutonnière. 

Quand, enfin, arrivait la période des grandes vacances (en principe 
du 1" août au 1" octobre) la joie était évidemment générale et c'est sans 
penser un seul instant aux menaces qu'ils proféraient, que les gosses de 
l'époque entonnaient la chanson incendiaire et homicide suivante : 

Vive les vacances, 

A bas les pénitences, 

Les cahiers au feu ! 

Et le maître au milieu ! 

Les jeux 

Sur le chemin de l'école, on faisait connaissance avec les jeux de la 
rue qui changeaient de saison comme la mode. Parmi ceux qui ont disparu, 
nous pouvons citer les « glissades » qui apparaissaient au moment des 
grands froids. Dans un endroit judicieusement choisi, on préparait savam-
ment la « calome » en versant, sur 10 mètres de long et 0,50 m de large, 
l'eau qui, en gelant, allait constituer la petite patinoire. Aussitôt l'eau gelée, 
on recommençait l'opération, jusqu'à obtenir la surface lisse, épaisse, re-
cherchée. Parfois, la neige apportait un renfort apprécié par nos jeunes art-
sans. Quand tout était à point, ils pouvaient « calomer ». Prenant leur élan, 
ils se lançaient hardiment sur la surface brillante, pour y glisser, debout, 
glorieux, jusqu'à ce qu'ils en soient saturés. 
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D'autres fois, c'étaient les « castagnettes » qui étaient en faveur. 
Il fallait confectionner deux plaquettes de bois de 3 cm sur 12 environ et 
5 mm d'épaisseur, que les spécialistes se plaçaient entre les doigts de la 
main droite et à hauteur de leur visage. Suivant le rythme qu'ils leur com-
muniquaient en les agitant, ils en tiraient une musique ressemblant à celle 
des castagnettes espagnoles. On obtenait un meilleur résultat en faisant un 
peu brûler les extrémités des plaquettes. 

Parfois, le « bineton » prenait la relève. Il ne fallait posséder que 
quelques os de mouton, faciles à se procurer en décidant un jour la maman 
à faire une salade de pieds de mouton. 

Il arrivait qu'à son tour le « quinet » fit fureur. Un morceau de 
branche d'arbre d'environ 3 cm de diamètre sur 12 à 15 cm de longueur, 
que vous taillez comme un crayon à ses deux extrémités, un bâton de 50 
cm de long et vous voilà équipé pour jouer au quinet avec les copains et 
casser, du même coup, les vitres de vos voisins. 

Parmi les disparus, citons encore : les « échasses », les « toupies » 
à galand et à fouet, le jeu de « barre » ainsi que le « croquet », les « quilles », 
le jeu de ,«grâce», etc... Quelques naissances à souligner, cependant, dont le 
« Rugby ». J'ai assisté à mon premier match en 1908, sur un terrain se 
trouvant à Leveau. Il opposait l'équipe de la Société de gymnastique l'« Al-
sace » à celle du « C. S. Vienne ». Cet affrontement, grand derby local, m'avait 
profondément marqué, et je suis resté toute ma vie un adepte fervent de 
ce beau sport. 

Mon trajet, de la maison à l'école passait par la place de la « Co-
carde » sur laquelle était installée une fontaine en pierre, à côté, des esca-
liers conduisant : à droite, à la montée des Bernardines, à gauche, à la 
montée des Epies. Du haut de cette fontaine, partaient, de chaque côté, deux 
espèces de petits « toboggans », vite repérés comme tels par les gosses du 
quartier. Quand on y regardait de près, on était impressionné par l'usure des 
pierres formant ce toboggan. C'étaient des générations et des générations qui 
avaient usé galoches et fonds de culottes sur cette pierre brillante, ceux 
de 1900 continuant avec la même ardeur l'oeuvre de leurs prédécesseurs. 
Si cette relique attendrissante a disparu sous les coups de boutoir des 
monstres métalliques démolisseurs, c'est un peu l'âme de ce vieux quartier 
qui a sombré avec le reste !... 

Les bals masqués 

On peut bien considérer, aujourd'hui, que le bal masqué, ou du 
moins tel qu'il se présentait jadis, a vécu. Où est-il le temps où pour une 
somme bien minime, le père Drutel pouvait vous donner, pendant quelques 
heures, l'illusion que vous étiez : grand seigneur, Méphisto, brave paysan 
ou encore alléchante courtisane. Avec de beaux habits et un masque, toutes 
les fantaisies étaient permises et malheur à qui se laissait prendre aux 
apparences ! La belle courtisane pouvait bien n'être, le lendemain, qu'un 
joyeux « laret » de chez Gaudin L.. 
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Vienne 
Manœuvres de rengage sur le Rhône 

Passage du 19e Dragons 

bt o. u..»,xtriù.i.a, 	, 

Les vogues 

Quant aux vogues, elles ont bel et bien disparu, et ce n'est pas la 
réunion, au Champ de Mars, d'un certain nombre de forains désirant tirer 
profit de leurs manèges, qui les remplaceront. Les vogues étaient organisées, 
autrefois, dans tous les quartiers, par leur jeunesse. La plus importante 
était évidemment celle de St-Maurice, puis venaient celles du Clps Pascal, 
aux Portes de Lyon, de Ste-Colombe, Croix-Rouge, St-André-le-Haut, St-Martin. 
La vogue de Ste-Colombe s'agrémentait, chaque année, de la fameuse exhibi-
tion de « Torche bugne ». Pour un litre de rouge, ce dernier plongeait de la 
passerelle dans le Rhône et, pour le même prix, renouvelait indéfiniment 
son exploit. Les vogueurs étaient élégamment vêtus, avec smokings et gibus, 
sauf deux d'entre eux, les cantinières. Il y avait une brune et une blonde, 
habillées toutes deux comme du temps de Bonaparte. La brune avait une 
jupe rouge, la blonde, une jupe bleue. Elles portaient chacune, suspendu à 
leur cou, un petit tonnelet rempli de rhum dont elles offraient un petit verre 
(moyennant obole, bien entendu) à toutes les connaissances qu'elles rencon-
traient. Le samedi, la veille de la fête, un groupe de musiciens jouait une 
petite sérénade devant chaque commerçant du quartier. Selon la couleur 
politique de celui-ci, le petit orchestre jouait tel ou tel air. Il aurait été mala-
droit de heurter les convictions politiques du mécène au moment où on lui 
demandait d'ouvrir son porte-monnaie. Le lendemain matin, il y avait tour 
de ville en musique, avec, en tête, le tambour-major et sa canne à gros 
pommeau qu'il lançait en l'air assez haut, pour la rattraper adroitement 
avant son retour au sol. A ce sujet, je me souviens de la mésaventure dont 
fut victime le tambour-major de la vogue de l'Isle. Dans la rue Vin-laine, 
alors qu'il faisait étalage de son savoir, en lançant sa canne, les cordons qui 
ornaient celle-ci s'accrochèrent à un fil électrique qui traversait la rue et la 
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canne ne redescendit pas ! La vogue dut continuer sa route avec, en tête, le 
pauvre tambour-major tout décontenancé. De leur côté, des artificiers impro-
visés s'occupaient, avec la prudence nécessaire, de la confection des engins 
qui devaient exploser très bruyamment à midi. De fort loin, on percevait 
les détonations. Entendre « peter les boîtes » rappelait à tous que l'animation 
et le dynamisme de la vogue continuaient gaiement. 

Quand les grands espaces manquaient dans un quartier, on divisait 
les attractions en plusieurs secteurs. J'ai vu, à St-Martin, par exemple, la 
« Californie » sur la place de l'église, les « Vagues de l'Océan » et quelques 
forains sur la petite place en bas du boulevard Maupas et le reste de la 
vogue ainsi que le bal sur la place de l'Affûterie. Presque chaque quartier 
avait sa chanson qui lui servait en quelque sorte d'emblème. C'est ainsi que : 

Et répétons sans cesse 

Amis buvons à pleins canons !... 

était l'apanage des Portes de Lyon. 

Les marins de la Blancherie 

montaient le bateau des Francs-Coeurs... 

celui de la Croix-Rouge. 

Voilà, voilà, voilà les joyeux St-Martin ! 

C'est la « faête » ! c'est la « faête » !... 

concernait St-Martin. 

De St-Maurice c'est la fêête, 

Venez, venez, filles et garçons ! 

était la propriété de St-Maurice. 

Les cérémonies civiles et religieuses 

Elles ont été profondément modifiées. Les difficultés de la circula-
tion et aussi le nombre moins important des prêtres en sont les causes 
principales. Pour un baptême, la différence notoire se situe après la céré-
monie, quand le cortège quittait l'église. Une bande de gosses, bien rensei-
gnés, se tenait près de la porte et surveillait si personne ne sortait le sac de 
dragées qu'ils attendaient. Si le geste tardait trop, l'un deux commençait 
à crier à l'adresse du nouveau chrétien : « Vivra pas ! Vivra pas ! » et puis, 
toute la tribu s'y mettait : « Vivra pas ! Vivra pas ». Vite revenu à la réa-
lité, le parrain s'exécutait en lançant quelques poignées de dragées que les 
intéressés ramassaient à terre en se bousculant. « Vivra ! Vivra », criaient-ils 
alors, avec la même conviction. 

Pour un enterrement, les modifications sont plus profondes encore, 
puisqu'il n'y a plus de cortège dans les rues, plus de messes en grégorien, 
plus de « Libera me » ni de « Dies irœ ». Bref, tout a été simplifié à l'extrê-
me. Pas de deuil à porter, de « coins de draps » à tenir, ni de musique pour 
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accompagner un vieux musicien, ou de petits « St-Joseph » avec leur pèle-
rine et leur cierge, pour honorer le départ d'un ancien bienfaiteur. Pas rem-
placé, le Suisse, dont la prestance, le bel habit rouge, le bicorne empanaché, 
la hallebarde, l'épée, les bas blancs, rehaussaient tant la magnificence des 
cérémonies à St-Maurice. Disparues ou presque, les belles crèches évocatrices 
de la Nativité de Bethléem. Finis, les grandioses reposoirs, à la présentation 
desquels toutes les paroisses rivalisaient. Terminées les longues théories 
d'enfants de choeur de la Fête-Dieu. (Sur une photo de 1910, j'en ai compté 
40 à St-Maurice). Et le pain bénit à l'anis que l'on distribuait, en petits mor-
ceaux, dans une corbeille, à la grand'messe ! Pour les fêtes, ou quand il était 
offert par une personnalité, il se changeait parfois en brioche et le « rabiot » 
était alors jalousement convoité !... 

Les vieilles grand-mères 

Nous avons beaucoup parlé de choses disparues. Une de celles dont 
on ne retrouve plus les traits, c'était la bonne vieille grand-mère de jadis. 
La grand-mère vêtue de noir avec capeline ou fichu noir sur la tête, au travail 
incessant et obscur et dans les bras de laquelle il faisait si bon parfois se 
réfugier. Pour ceux qui ont connu ces braves femmes ainsi que le petit livre 
de messe qu'elles avaient toujours à leur portée et que l'on appelait un 
« Paroissien » nous avons détaché d'un poème de Régis de Montaudoin 
quelques vers émouvants que nous leur livrons et sur lesquels nous termine-
rons. 

Jean MONNET. 
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Le « Paroissien » 

C'est un vieux livre tout usé 
Aux coins blanchis, au dos brisé. 
Ses pages que le temps altère 
Ont la couleur des parchemins 
...La couleur de tes vieilles mains 

Pauvre Grand'Mère ! 

Entre les pages sont classés 
Des souvenirs aussi pressés 
Que les morts dans un cimetière. 
Noms effacés, portraits jaunis 
L'amour les avait réunis 

Dans la prière. 

Et je retrouve là, rangés, 
Des amis, des parents âgés 
Qui m'ont vu venir à la vie. 
Leurs regards attristés et doux 
Semblent dire « Souvenez-vous » ! 

Et l'on oublie... 

Auprès d'eux, j'aperçois encor 
De ces vélins aux lettres d'or, 
De ces puériles images 
Que l'on nous décernait parfois 
Lorsque, pendant un ou deux mois 

Nous étions sages. 

Tout ce passé, qui fut le mien 
Dormait dans le vieux paroissien 
Comme au fond de quelque musée 
Et j'en revois chaque moment 
Quand la main tourne lentement 

La page usée. 

Je revois certain jour de mai 
Les fleurs et l'autel embaumé 
Notre ferveur, notre innocence 
Ma bouche murmure des noms, 
Je vous revois, chers compagnons 

De mon enfance. 

Et mes yeux sont un peu brouillés 
En lisant à la fin : « Veillez 
Mon Dieu, durant leur vie entière, 
Sur mes parents, sur mes amis 
Et même sur mes ennemis... ». 

Bonne Grand'Mère ! 
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